/@ EPISODIOS

Enisddios |
A ESTRADA

Virou-se para trds como se alguém a ti-
vesse chamado, e ytou a estrada a afunilar
até desaparecer numa curva distante entre
pinheiros.

Virou-se para trdés como se 0 caminho
que levasse ndo levasse a lugar algum.

Virou-se para trds como se ndo houves-
se esperan-a alguma " sua frente.

Se a0 menos pudesse sentar-se para ga-
nhar &nimo, mas a estrada era como a sua
vida: vinha de algures para além de uma
curva e seguia em frente at® outra curva,
sem nada pelo meio.

E a estrada deserta. E o corpo sem ani-
mo como se tivesse acabado ali algo de
fundamental e irrecuper§vel.

Do lado esquerdo o terreno subia, su-
bia, até completar a Serra do Bucaco, para
o lado direito o terreno descia, descia, até
se confundir todo por entre os campos e
as aldeias, sem ordem nenhuma nem be-
leza. E ali, como um risco feito com um
pau na terra, estava a estrada, como se a
sua %nica fun-«o fosse dividir o mundo ao
meio sem levar a lado nenhum. E a meio
caminho entre as duas curvas, estava ela.

Houve um tempo em que aquela es-
trada a faria sonhar, quando o seu corpo
era todo ele harmonia, e o simples desnu-
damento do arco ogival de um seio fazia
com que os homens nele convergissem o
olhar como se fosse uma luz que se tives-
se acendido de repente.

Foi num momento assim que ele veio
todo sem jeito, atraido pela réstia do seu
seio, enquanto no coreto 0s mdsicos se
esfor-avam por tocarem todos a mesma
masica, e todos a0 mesmo tempo.

Um dia, algures por ali, entre o desa-
linho complicado das aldeias e o cume
simples da Serra, ela acendera-lhe de
novo um seio, e depois encandeara-o com
a luminosa nudez do seu corpo.

Nenhum homem sabe como ® forte o
corpo de uma mulher, como é enganadora
a sua aparente fragilidade. Ele desyzera-
se da roupa atabalhoadamente, afoguea-
do de paixdo, investindo sobre ela com
gestos toscos de varrasco, resfolegando
como um minotauro tresloucado pelas
hormonas, e ela acolhera-o suavemente
como a capa do toureiro acolhe as pontas
erectas de um touro enraivecido; uma e
outra vez, uma e outra vez. Nenhum ho-
mem sabe como é sabia a aparente com-
placéncia e submissdo de uma mulher,

que acaba sem-
pre por do-
minar
0

mar revolto que ha no desejo do macho,
at® ele se esvair em espuma, desfeito e

exausto, arfando indefeso sobre a praia
morna do seu corpo. Nesse dia ele pas-
sou a pertencer-lhe.

Os olhos ainda colados na curva da
estrada atrads de si pareciam medir a
distancia j& percorrida, ou mais que a
distancia: o tempo. Nao ha maior ilu-

sdo do que a de pensarmos que o tem-

po passa. A vida é uma estrada como
esta, parada entre o vale e a monta-
nha e nds é que vamos caminhando
de curva em curva até nos consu-
mirmos e ycarmos assim a olhar
para a Gltima curva |4 atras, como
se pudéssemos viajar no proprio

olhar para o passado.

H§ quanto tempo ela o yzera
seu, ali naquela mata? Ha4 uma
eternidade. H& quanto tempo,
algum tempo depois, o0 vira

partir de farda verde sujo e

mochila as costas para uma

guerra que ela nem sabia que
existia? Ontem? Porque sera
que as coisas mas que recor-
da Ihe parecem préximas, e
as boas distantes?

Nenhum homem sabe
a guerra que uma mulher
trava sozinha sem armas
nem defesas, enquanto 0s
homens, que nunca dei-
xam totalmente de ser
criangas, se entregam
estupidamente a mais
infantil e cruel das
brincadeiras, que é a
de se tentarem matar
uns aos outros por
motivos que julgam
elevados e por ob-
jectivos que consi-

deram honrosos.
O pior que
acontece com 0s
nossos sentimen-
tos é ndo saber-
mos se devemos
amar ou odiar.
O pior ainda,
é quando sen-
timos o amor
e 0 6dio pela
mesma pes-
soa. Jamais
0 amor se
lhe  apa-
garia da
alma por
aquele
que um
dia ali
se ati-

rou a

ela como predador e acabou prostrado no seu corpo
como presa. Jamais o ddio, por ter sido duas vezes
traida por ele, se desvaneceu. Uma primeira vez, na
distante tarde de Outono em que se foi afastando por
aquela estrada até ter desaparecido naquela mesma
curva ao fundo, com aquele ar de guerreiro garboso
que parte ~ aventura pelo mundo fora e a deixava a
ela ali, como uma sombra no meio da estrada, como
uma peca de roupa de todos os dias que se despe para
envergar a sinistra roupagem de matar, aquela farda
da hedionda cor do esterco. Agora, olhando a mes-
ma curva da estrada |4 longe, parece que nunca saiu
daqui onde esta, durante estes anos todos, como um
envelhecido Narciso a mirar a ilusdo de uma juven-
tude irremediavelmente perdida. Mas a pior trai¢do
foi a segunda, a trai-«o de ter-se ele deixado morrer
por la.

Um amor sem historia, o dela. Ele levou a sua
hist-ria na mochila por aquela estrada fora e por 18
ycou; nem 0S Seus 0ssos, essa p8tria por quem foi
lutar, Ihe devolvera. O corpo dele ycou por I§ sem
uma praia morna onde pudesse reanimar, e 0 Seu cor-
po ycou aberto como um golpe de navalha que n«o
cicatrizou nunca.

Muitas vezes acendera ainda a curva orgulhosa do
seu seio, muitas vezes iluminara de nudez o seu cor-
po todo, muitas vezes transformara predadores em
presas, mas jamais conseguira fechar aquele golpe
aberto desde o dia em que o vira desaparecer naquela
curva, de mochila ao ombro sem uma sé vez olhar
para tras.

E a pecha do arco de ogiva perfeita dos seus seios
foi rebaixando a pouco e pouco at® eles perderem
toda a altivez das catedrais goéticas e se acomoda-
rem na forma modesta e acabrunhada do arco abati-
do dos templos romanicos, & medida que a lumino-
sidade do seu corpo se embotava sem mais fulgor
que a palidez de uma lua triste.

Levou uma eternidade a retirar os olhos da curva
da estrada e a voltar-se para a frente, para a outra
curva ainda distante, e sentiu sem sombra de duvida
gue nunca haveria de dobrar mais aquela curva da
estrada. O seu corpo fechara-se ynalmente. A guerra
que ela soube que existia quando sentiu o golpe de
navalha do abandono, ha muito que terminara, mas a
guerra que travara desde entdo, durava até hoje, mui-
tos e muitos anos depois. Porém o seu corpo parecia
ter ynalmente deixado de lutar.

Que nos perdoem as mulheres se ndo tivemos co-
ragem. Mas que o seu perddo ndo se esqueca dos que
tivemos coragem, e ndo usamos a coragem para lutar
apenas por elas. Tanta mulher como praias ansiosas
pelo mar da nossa bravura e os homens distraidos
com guerras!

E ela parada. E a estrada deserta. A estrada entre
duas curvas: o passado perdido e o futuro inating?-
vel.

O coracdo tao sereno e a doce vertigem de quem
vai adormecer.

O seu corpo caiu em combate, vitima de uma guer-
ra em que ndo combateu. O seu corpo, cOmo uma
praia morna e luminosa que foi, vai agora perdendo
toda a luz, e a pouco e pouco vai arrefecendo. E a
pouco e pouco vai arrefecendo.
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