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CEpistios

O meu rio de infancia

Quando toca o sino da saudade, ape-
sar da dificuldade em conduzir o
automovel, 1& vou eu estrada fora até
aquele local, outrora isolado e belo
nas margens do Mondego entre Santo
Vardo e Formoselha. Em tempos, nos
meus dias de crianga, tudo aquilo
eram campos, primeiro de milho e fei-
jdo — mais tarde, a 12 grande invasao
— 0s arrozais. A pequena substancia
dos pobres destronada pelo poder dos
ricos. A terra macia e livre de recortes
geométricos de fantasias coloridas
dos feijoes das abdéboras e milho
escorracados pelo pantano do arroz.
Também este, mesmo com todo o seu
poder viu os seus dias contados! Hoje,
as tapadas viram-se rasgadas e viola-
das pelo alcatrdo serpenteando entre 0
rio e a vala ja ndo se vém as carrogas
e 0s carros de bois, mas as maquinas
de cavalos de aco que circulam em
altas velocidades. Eis o preco da civi-
lizacdo. Dos poeirentos caminhos a
pista que nos transporta mais depressa
numa marcha irreversivel até a perca
total do paraiso da minha meninice.
Ja ndo se ouvem 0s meninos de pé
descalgo, de lata ao pescogo batendo
com os paus para afugentar os pardais
avidos de bagos de arroz. Hoje é o
roncar dos motores que nos enlou-
quece. J& ndo existem 0s passeios,
caminhando por entre as ervas e 0s
salgueiros reflectidos no refrescante
espelho de agua, ouvindo-se o correr
da 4gua numa meia inconsciéncia. O
calor de principio de Verdo e o can-
saco davam aquela lassiddo dos
musculos pelo prazer do local,
a volupia de deixar seguir a
minha atencdo dormente e
regada aquele paraiso, para
muitos, talvez pequena coisa,
para mim de um significa-
do imenso. Caminhava devagar
pelas margens alcatifadas de ervas
e cani¢os saboreando o perfume das
flores enquanto saltava para o
areal por entre tufos de erva ras-
teira enfrentando as silvas que
obrigavam a dar a volta para
seguir em frente, sentindo nos
pés a areia amarelada aqui e ali
recortada por fios de lama. N&o sei
explicar, mas era um pequeno mundo
de sonho, vastiddo imensa que se
estendia para além do olhar onde o rio
tocava o azul do céu em fundo para
la da aldeia empoleirada na pequena
colina sobranceira aos campos da qual
se destacava a torre branca da igreja
matriz, enquanto o som dos sinos se
esfumava no meu pensamento.

N&o é o mesmo — As filas de euca-
liptos, platanos salgueiros e freixos,
tudo acabou. O cheiro da bosta do
gado que fazia germinar o milho, os
feijOes e as batatas deu lugar ao odor

da gasolina que nos entontece em
nome do progresso. Todos aqueles
quilémetros de paraiso sdo hoje asfal-
to, sem regra, sem do e sem respeito,
sem arvores, sem agua e sem graga!
Ficaram e ali moram as minhas raizes,
que progresso algum liquidardo. Ali
vou de vez em quando, onde guardo
memorias de infancia — ali mesmo
onde se circula em altas velocidades,
me sentava observando as ras, as tai-
nhas e os homens e mulheres puxando
abaixo e acima as cegonhas que fazia
correr a agua por entre os regos de
feijéo...

Nas motas frondosas nos delici-
amos com a frescura das som-
bras de freixos e salgueiros,
observando 0s toiros e 0s
cavalos que se espalha-
vam por pastagens sem
fim. Uma comunhao
perfeita da natureza
com as aves, peixes

e mamiferos cujos
habitos fui conhecen-
do ao longo dos tem-
pos. Naquela quinta
de todos, verdadeiro
condominio natu-
ral havia de tudo
- 0s homens

e mulhe-
res  arregacados

nos campos alagados — 0s
nogbes, as amoras, as alfarrobas. As
cegonhas, os patos, as rabilas e o0s
pavdes. E 0 homem que sabia explicar
toda aquela vida. Era ele o guardido do
paraiso que levava muito a sério a sua
profissdo de “ guarda rio”. Explicava-
nos com toda a paciéncia, as meta-
morfoses das ras, as emigracdes de
andorinhas e patos, a elegancia das
cegonhas, a vaidade dos pavles e as

melodias do rouxinol e do melro.
Oh ti Armindo: e isto, e aquilo? Tudo
0 que sabia, dividia com todos. Era
assim o ti Armindo...
A voz rouca, boné de comandante da
marinha sobre os olhos, minoseava-
me a sua maneira com a simplicidade
dos homens do campo.
Queres um melro? Perguntou-me um
dia. Olheio-0 com surpresa, desvian-
do logo de seguida a atencdo para 0s
lindissimos guarda-rios que rasavam
em voos rapidos as aguas tranquilas.
Uma gargalhada sonora, uma palmada
nas minhas costas e lendo 0s meus
pensamentos, retorquiu. Agueles ndo
rapaz. Aquilo é pardal danado. Se
0 prendes morre logo de des-
gosto.
- Assim aprendi a entender
as aves, entretendo-me a
captura-las com criativas
armadilhas. Ao redor das
arvores, construia gaio-
las, marcando o terreno,
ndo fosse algum estranho
estragar-me o trabalho.
Um dia destes passei ha
casa onde nasci e no
quintal virado para o
Mondego, olhei a
velha Figueira
ainda de pé
e 1o seu
tronco

comi-
do pelos anos
0 buraco natural que
serviu de improvisado lar,
ninho onde criei 0 melro que me ofe-
receu o ti Armindo, apanhado no seu
ninho no seio de verde freixo a beira
da vala, também este ja desaparecido
em nome do progresso...
Oh ti Armindo. E lindo ndo é? Estas
a aprender rapaz. N&o lhe toques no
bico — Que melro bonito. Ja& tenho
casa para ele no meu quintal. E contei
ao meu amigo com todos 0s porme-

nores a minha arquitectura feita no
tronco da figueira. Vai ser uma boa
gaiola. “Muita boa mesmo”, retor-
quiu, sorrindo.
E quanto tempo tive aquele melro.
Aquele pedaco de quintal passou a
ser 0 meu santuario. Como cantava
0 meu melro. Preso na gaiola? N&o.
“Se se sentisse preso nao cantava”.
Era feliz no tronco da figueira. Saia e
entrava e deixava que lhe estendesse
um fino pau com pequenos vermes
apanhados na terra mole e cantava,
cantava, e eu assobiando acompanha-
va-0 e juntos faziamos um concerto
melodico e feliz, ali junto a figueira,
para surpresa das galinhas e patos na
capoeira ao lado.
Fui ao cemitério da aldeia e quase que
ao acaso — deparei-me com a campa
do ti Armindo. Os olhos humedeci-
dos, o coragdo a bater pareceu-me
ouvir um melro e uma voz rouca e
sumida das entranhas da terra:
Entdo rapaz? Ouves o teu melro?
Ainda canta — que lindo passaro...
De repente dei de mim a falar alto: Ah
ti Armindo, ainda hoje estive junto a
figueira e ndo o vi. Mas 14 esta ele e
como canta. Ouvi-o rir. E um melro
especial, rapaz. Nunca se sentiu preso
— aquilo é um melro especial...
Especial? Retorqui. Sim. Se nédo se
sentisse bem ndo o ouvias cantar e
nunca voltaria ao buraco da figueira.
Volta e ndo volta vai dar uma curva e
regressa... Vai as melras — os passa-
ros também gostam... Sorriu. A sério
vi-0 sorrir e ouvi-lhe as gargalha-
das... Nunca fugira rapaz. Gosta
de ti...Da uns passeios, mas se
0 bicho vai ter com as melras,
tem cé fora tanta comida, arvo-
res de fruto, insectos, vermes e
regressa a gaiola? Eu encolhia
05 ombros, sem compreender muito
bem. Olha filho. Procurar comida da
trabalho e na figueira ele sabe que
existe quem gosta dele, comidinha
na boca e a horas; ah, entédo € isso:
Esperto como um melro. Sabe-a
toda: Mas que melro... ter a papi-
nha feita, € mesmo de passardo
— Enquanto caminhava para a saida
do cemitério, 14 em cima cortando o
espago pareceu-me ver e ouvir uma
ave escura de bico amarelo chilreando
feliz e 1a ao fundo uma gargalhada
bem conhecida...
Escrevi esta cronica num dia de volta
as margens do meu rio de infancia.
O ti Armindo ja ndo vai lé-la, mas
também ndo precisa. Falara comigo
quando novamente o visitar. O seu
sorriso ndo desapareceu e voltarei
sempre que possa a quinta para ver
0 rio, as arvores e 0s melros do ti
Armindo.
José Maia



