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A PERSISTENCIA DA DOR

No chdo da gare da Curia a minha sombra imita
um pamingo enquanto eu me equilibro pondo a perna
amputada sobre a canadiana, de modo a usar ambas as
m«0s para acender o cigarro.

As pessoas passam por mim e abrandam a voz como
se faz quando somos surpreendidos a meio de uma
conversa por uma Vis«o inesperada.

Algumas a olharem para tr§s, depois de passarem.

Uma folha d' O S@culo que 0 vento n«o consegue
descolar do ch«o. Levanta-lhe uma ponta, 8-la ondular
mas ela n«o sai dali. E, vinda n«o sei de onde, uma can-
-«0 dos Procol Harum: Saltitdvamos o alegre fandan-
go, Faziamos cabriolas pelo chdo; Eu sentia-me um
pouco enjoado Mas as pessoas pediam mais...

O vento a brincar com o jornal. Uma velhinha a des-
cer da carruagem. As pessoas impacientes ~ espera que
ela desimpe-a o caminho. E a can-«o com sonoridades
barrocas e letra psicad@lica: Quando a moleira contou
asua histéria O rosto dela, a principio s6 assombrado,
Ficou branco como a cal da parede...

A velhinha a aproximar-se de mim olhando para a
minha mochila no ch«o como quem vem em meu au-
x2lio, e eu, num movimento que lhe deve ter parecido
acrobstico, rodo sobre o ¥nico p®, pego com ambas as
m«os na mochila, as canadianas presas aos bra-os pelos
apoios, volto a rodar em sentido contr8rio, e depois de
encaixar a mochila s costas passo por ela sem pudor,
ignorando a crueldade da minha exibi-«o. Olho para
tr§s e vejo-a trist’sssima a ver-me a afastar, andando
duas vezes mais r§pido do que ela. Daria decerto uma
perna para ter a minha idade e 0 meu vigor. Abrandei
a marcha envergonhado, como se por andar mais len-
tamente agora, eu pudesse diminuir o meu sentimento
de culpa.

C§ fora j§ n«o resta nenhum t8xi, e eu volto a entrar
no 8trio da esta-«o para procurar um banco. E a velhi-
nha passa por mim. Os nossos olhares cruzam-se por
instantes, e ela sorri-me com a doce complac®ncia dos
que j§ viram de tudo na vida, 0 que aumenta 0 meu
remorso.

S- encontro onde sentar-me na gare.

Hg luz demais, tenho que semicerrar os olhos para
ver para al®ém da sombra. A folha de jornal, ao longe,
inundada de luz, como uma foto tirada em sobreexpo-
Si-«0.

Afolha a fazer nega-as ao vento.

A mYsica a arremedar uma suite de Bach, os versos
delirantes: Por entre as cartas de jogar Indaguei se ndo
seria Uma das dezasseis virgens vestais Que se diri-
giam para a costa E embora tivesse os olhos abertos
Bem os podia ter fechados.

A mYsica repetitiva, que aynal sai pelas frinchas de
uma porta a dizer "Chefe da Esta-«0", come-a a fazer-
me sono, e uma sensa-«0 de desamparo toma conta de
mim.

Parece que iniciei aqui uma viagem ~
volta do mundo, que fui apanhando coi-
sas pelo caminho at® constituir um enor-
me patrim-nio, que depois, por cansa-o e
pregui-a, por descuido e neglig®ncia, fui
perdendo a pouco e pouco, e que agora,
aqui de novo, terminada a viagem, disso
nada resta, para al®m de algumas esparsas
mem-rias. Mem-rias de alegrias amar-
gas e perigos letais reduzidas a algumas
imagens dispersas. Mem-rias de amigos e
inimigos de que acabarei por me esquecer
completamente.

Tenho que me por de p® para n«o ador-
mecer.

De Santa Apol - nia at® aqui tamb@m yz
de tudo para n«o cair no sono, dado que
sou perito em n«o acertar com a esta-«o
onde quero sair. J§ fui parar sem querer a
Campanh, e depois, tomado 0 comboio
em sentido contr8rio, fui ter * Mealhada,
guando o meu destino era o quartel de Pa-
ramos, mais ou menos a meio caminho.

Assim, yz de tudo para me manter acor-
dado, mas os meus olhos acabavam sem-
pre por descarem morti-os para 0 meu
sapato, solit8rio entre as duas canadianas,
que parecia ter qualquer poder hipn-tico.
E 1§ fora a paisagem numa vertigem.

T Se olhares para as botas com aten-«o
0 comboio p8ra.

T A s@rio av1?

Desde a minha infncia a ilus«o egoc®ntrica da bi-
queira do meu sapato a parar o comboio e a fazer a
paisagem correr para tr8s. Se existissem comboios no
tempo de Galileu talvez ele n«o tivesse sido humilhado
pelos sinistros ju?zes da Inquisi-«o, e talvez Ihes tives-
se sugerido que dessem mais aten-«o s biqueiras das
botas do que " inspira-«o divina, pois que mais vale en-
contrar as solu-»es para 0s problemas transcendentes
nas coisas insigniycantes, do que justiycar at® as coisas
mais insigniycantes com a transcend°ncia.

Depois, ynalmente, a paisagem da torre da capela de
Aguim com o Bu-aco ao fundo como um rosto fami-
liar, a dizerem-me que cheguei ynalmente a casa.

Que longas que s«0 as viagens que t°m uma guerra
pelo meio.

A torre da capela de Aguim apareceu ao longe na
paisagem como um embu-ado em pleno dia, e ao fun-
do o dorso da Serra do Bu-aco t«o esbatido que mal se
distinguia do c®u. Se fosse eu a pintar aquele quadro,
punha um pouco mais de terra-de-sena para que um
tom quase impercept2vel de pYrpura criasse a ilus«o da
distoncia; assim parecia que estava tudo no mesmo pla-
no, e a torre branca da capela da N.J Sr.U do € parecia
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pintada sobre um papel de censrio.

Agora estamos ynalmente s-s na gare da esta-«o da
Curia: eu " espera gque venha um t8xi, e a folha de jor-
nal que o vento n«o consegue tirar dali.

Ent«o, repentinamente, um comboio passa sem pa-
rar. Os rostos a repetirem-se janela ap-s janela como
numa yta de um ylme. Um ribombar cont2nuo de mil
marretas em mil bigornas, que estilha-a o sil°ncio e
bloqueia a aten-«o, fazendo ignorar tudo o resto. Um
pOnico repentino alvoro-ando a folha do jornal atirada
brutalmente contra o tecto da gare.

Por ym, yca apenas a aragem revolta e o sil°ncio.
Mas dentro de mim permanece 0 eco, ou a mem-ria
do som como um desassossego da alma, tal como a dor
permanece para al®m da bofetada.

Sim, toda a dor sobrevive muito tempo ao golpe.
Mesmo quando se fecham as feridas; mesmo quando
0 riso regressa aos rostos; mesmo quando um sorriso
s8hio e complacente nos redime do nosso cruel egocen-
trismo; mesmo quando regressamos ynalmente a casa
e deixamos uma guerra long?nqua para trss.

E a folha de jornal inquieta ainda, j§ 0 comboio vai
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